小海在北京尹各庄村差未几住了十年潜江异型材设备价格，这是个喧嚣凌乱又零碎的城中村。随机，他会怀疑我方是不是生活在北京。个老乡跟他感受相似，好像唯有在手机定位发快递的时候，从地舆位置上来说，他们才身处北京。

尹各庄村的面貌，跟大大都北农村没什么分手：胡乱交错的电线，贴在路边的告白纸片，连成片的低矮平房，鱼、生活用品的小摊不边远，即是迷漫着气息的公厕。随机阵大风，会把某户东说念主晒的被子刮到电线上倒挂着。沙尘暴的季节，旋涡低洼处即是容器，灰蒙蒙片，头顶即是飞机掠过的雄壮杂音，再远些是茫乎的瘠土。

小海常常去尹各庄村隔邻的温榆河畔。这是他心爱的地，河畔不错看落日星辰，看河岸的桃树花苞天天盛开。随机委屈解了，他也会抱着吉他，到河畔喊上几嗓子，唱唱歌，读点诗。

他把我方在这里的十年生活，写成了本诗集《温榆河上的西西弗斯》。

从19岁在服装厂机台前写下个字驱动，他写诗也曾有20年了。这20年里，他以工者的身份四处飘摇，在十几个城市换了四五十份使命。论在工场、工地、饭馆照旧二手服装店，写稿的好都没丢。小海把写稿视为我方的“灵魂安靖剂”，把我方视为体裁好者。

十年北漂生存，他订立了好多通常热体裁的普通工东说念主。

《温榆河上的西西弗斯》封面画作，是工友李文丽所作，旧年，她曾出书《我在北京作念政》。

矿工诗东说念主陈年喜说，小海属于不甘垮掉的代后生。“从2016年订立他于今，我见证了他的勤劳和力。时期留给他们的过错日趋忐忑。主场日益视他们的声气，但又若何样呢？他们依旧在我方的生命场留住算作和声气，这算作和声气留给体格也留给灵魂，也将留给历史。”

“这些年，有越来越多的想考，哪怕是写诗，也不单是依靠情怀。”在领受财经访时，小海暗意，从少年到中年，写诗的心态发生了诸多改换。“我从畴昔的孙悟空造成了西西弗斯，不成对抗什么了。这种变化，是径直的冲击。”

活水线敛迹的芳华

小海长期铭记次坐绿皮火车去外面看宇宙的新奇。

动怒16岁的他离开乡河南，背着编织袋，路半蹲着，坐了30多个小时火车抵达圳潜江异型材设备价格，径直过问工场。当时候，这个叫胡留帅的少年，只是因为里供不起读书，把读书的契机给了哥哥，盼着能在大城市谋份使命。

他站在空阔的厂房里，望着目前整皆划衣裳工服的工东说念主，内心得意又轰动。初进工场的几个月，他繁重肯干，“就算加班到凌晨也不会以为累，每个月唯有半天假期”。

四五年后，他发现，初那些高兴，迟缓被访佛漫长的机械化劳顿消磨。

文安县建仓机械厂

“不到19岁的时候，我也曾残篇断简地在写了。”小海说，当时在服装厂，他不知说念我方是在创造价值，照旧在制造垃圾，芳华的躁动与目田的灵魂被敛迹于工场活水线上，情怀处消解。随机合手到张工价表，后边是空缺的，他就写句“芳华在风里飞”。“即是追着那些东倒西歪的迷茫的感受，写完就扔。当大在聊天，聊翌日吃什么、聊休假去哪玩的时候，我没什么好说的，就在那边写，白昼作念梦。”

他迟缓成了工场里的异类，不喝酒，不扎堆聊天，休息时不去逛街或是游戏。他浅薄缩在寝室读书，在卡夫卡的《变形记》里，格里尔隐忍压、不被尊重的使命，造成甲虫的乖僻设定，让小海闭目塞听，东说念主的价值被用具化、升天的厄运，是他能体会的层共识。

他描摹我方芳华的躯体，被个80岁的老翁开了光，“体内的窘迫、耽搁、孤和想象，次和外界有了取悦”。论是屋顶的星辰，照旧岸边的岩石，都跟他内心汹涌的情怀旋转燃出句句诗。

在梅山岛服装厂车间，他边踩缝纫机，边按韵脚分类背诵唐诗三百，直至滚瓜烂熟。读着“春江潮流连海平，海上明月共潮生”，宏阔的天地视角和磅礴奔涌的威望，仿佛能让工场的轰鸣声澌灭，头脑里升腾起的，是星月交辉、江海界。他描摹当时候的内心有“成吨的火药”，每天都要写，哪怕笔迹凌乱，哪怕我方都看不懂。

因为悄悄在车间机台上写诗，小海被罚金，可越是如斯，那些诚笃而孤的写稿就越是茁壮。他需要诗歌，唯有写诗才以为我方是谢世的。

他洗澡艾伦·金斯堡的《嚎叫》，塑料挤出设备那种被压抑却永扞拒服的扞拒能量，是从废弃到救赎的高歌。他辩论鲍勃·迪伦的音乐与歌词，对于对等、挣脱和越的力量，让他以为我方不再孤助。

皮村十年

在十几年漂泊飘摇的工生存中，小海写了四五百诗。他法再在工场待下去，决定北上寻找新的契机和生活锚点。

耽搁岁月里，他曾我方写歌，也给崔健、张楚、汪峰、许巍写过私信。张楚在积累上跟他疏浚，给他寄去模式学的书。在张楚眼里，小海是个“强烈、单纯以至黑甜乡的男生”，“他用种抒怀的式，种叙事、摇滚的式，用直观的言语潜江异型材设备价格，抒发了他内心的强烈和对宇宙的嗅觉”。

抵达北京的前半个月，他曾在天内试三份工，在三里屯酒吧、合作湖中餐馆和雍和宫饭馆找活干。不工的时候，他就坐漫长的地铁转公交，去皮村体裁小组听课。这里有学者和作构成的志愿者团队，每周为体裁好者费讲课，听课的东说念主都是工东说念主、快递员、月嫂、保洁员和保安，五行八作的都有。

“皮村是我的精神港湾，是试验的开垦地，亦然期望的考试田。”小海说，皮村的“工友之”像是不错采纳他想象的地，当尹各庄齐心互惠二手衣服店“诗歌商店”招伴计时，他去应聘。尽监工资不，却能让飘摇的日子轻易下来，病笃的，是每周不错就近上体裁课。

2017年春天，来到皮村没多久，体裁小组就帮小海印了部诗集《工场的嚎叫》。同庚，《我是范雨素》火爆积累，皮村的工写稿家过问公众视线，小海和范雨素、陈年喜等批写稿家，驱动被外界量。

好多采访邀约飞来，在记录片《咱们四重奏》中，小海是主要的进展者，该片也拿到平遥电影节“受接待影片”。

在“诗歌商店”，小海过上了某种过程上想象的生活。白天，他当伴计，整理售来自社会各界捐赠的旧衣物，向工友廉价售衣物。晚上，来斗争往的诗东说念主、音乐东说念主和通常热写稿的工友们聚在这里，唱歌、喝酒、聊体裁。时经常，他领受采访，受邀参增加样行为。

但时期深入，周遭的变化让他感到些并立。

皮村不复往日吵杂，时的三万多名外来务工东说念主员渐次流失。外围工业区被平，工文化艺术博物馆、费食堂、体裁小组原址先后澌灭。头顶的飞机航说念也改了向。村里店铺从十几暴减到三，“诗歌商店”八年搬了七次仓库，计算极重，作的公益机构连小海每月2000元的工资都快发不出。

尤其这些年，好多一又友离开这里，让他以为我方被运说念淡忘。他想要在生活里扎根，不单是翰墨，他需要走进生活，向内挖掘我方。

在小海看来，2026年是“充满神迹”的年。他再会了通常体裁的女友，情让他从体裁的孤境转向炊火生活。他不再执着以诗改换宇宙，锐与压抑被柔柔取代。除了诗集《温榆河上的西西弗斯》出书，自传《块滚石》（英文版《Adrift in the South》）将同步出，后者源于英国出书社邀约。

工场时期，写诗对他是“续命”。目前，他写温榆河的落日、城中村的日常。

“温榆河上的西西弗斯”，是他对我方近况的形貌。有次，他和一又友跳上捞水草的船，行至桥下，船体遇风转，若何划都在原地。他顷刻间以为这幕很像西西弗斯，东说念主生随机即是如斯，拼尽全力也难抵此岸。他力倦神疲，狂笑着放下了桨。从梓里到异乡，早已从孙悟空造成了西西弗斯，他采纳领受，作念个只是在不断石头的西西弗斯。

他在《皮村九章》中写温榆河，住在上游的东说念主非富即贵，他去过栋正在装修的四层别墅，地基层泳池100多平米，客厅盏吊灯几十万元。而他住在皮村出租屋的一又友，屋内照不进光，线天的通说念里，两个东说念主步辇儿都得有个先璧还去。

“温榆河像是面镜子/成群成群的东说念主/像赤贫的水草淤泥石头/被压缩成了团团灰/涂抹着的镜子后面。”追求体裁20年的小海，依然有想象，看得到光，也安心拥抱生活的硬度与灰度。

《温榆河上的西西弗斯》

小海 著

北京十月文艺出书社 2026年5月

举报 财经告白作，请这里此本色为财经原创，著述权归财经通盘。未经财经籍面授权，不得以任何式加以使用，包括转载、摘编、复制或斥地镜像。财经保留根究侵权者法律背负的权益。如需得回授权请筹办财经版权部：banquan@yicai.com 文章作家

吴丹

联系阅读 车企“扫货”国外闲置产能

关税墙下，原土坐蓐成为了车企主流采纳。

7 41344 05-06 17:45 格力电器车用碳化硅芯片将量产，董明珠笑谈但愿畴昔供广汽芯片

格力碳化硅芯片工场在量产电用碳化硅芯片后，本年光伏储能用、物流车用碳化硅芯片也将量产。

7 209 01-20 12:45 谷歌、智元都提前押注，谁能作念机器东说念主域的“安卓”？

当机器东说念主的中间件大要像“安卓”样怒放通用、强健兼容，任何厂商都能接入，机器东说念主产业的界限化会越来越近。

84 2025-09-17 18:25 岚图完成收购武汉云峰工场，智己报复增程商场｜周车闻

靠近好意思国关税高潮，多车企更动售价。

166 2025-08-01 23:00 新冠疫苗巨头Moderna顷刻间晓示取消日本工场投资计算

新冠疫苗巨头Moderna顷刻间晓示取消日本工场投资计算

107 2025-07-18 19:29 财热 关闭相关词条:不锈钢保温     塑料管材设备     预应力钢绞线    玻璃棉板厂家    pvc管道管件胶

1.本网站以及本平台支持关于《新广告法》实施的“极限词“用语属“违词”的规定，并在网站的各个栏目、产品主图、详情页等描述中规避“违禁词”。
2.本店欢迎所有用户指出有“违禁词”“广告法”出现的地方，并积极配合修改。
3.凡用户访问本网页，均表示默认详情页的描述，不支持任何以极限化“违禁词”“广告法”为借口理由投诉违反《新广告法》，以此来变相勒索商家索要赔偿的违法恶意行为。